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Crpitolul 7

Qare ce ag putea face eu, Regina voastrd, ca sd vi
sustin moral in acest ceas ingrozitor, cand tuturor ne-a
fost smuls ceea ce ne apartine? V-am vazut disperarea
si, odata cu ea, am simtit acea agonie care sfasie safletul
dupi infringere si retragere. Am trdit-o impreund cu
voi, cunosc efortul de care ¢ nevoie ca sa-ti ridici capul
din nou si sa privesti viitorul in fata.

Cum si ma fac auzitd, cum sa ajung lainimile voastre,
cum sa vi vorbesc si despre ce anume? Condeiul meu
ezitd - sunt prea multe de spus, durerea este prea mare
-, frica ne atdrnd deasupra capului ca un nor, dar cineva
trebuie sa indrdzneascd sd-si faca vocea auzitd, cineva
trebuie si aiba curajul si sfagie acea lacere infernala
care ne striveste, ficandu-ne sd ne simtim ca $i cum am
fi deja morti, uitati, exclusi din randul celor vii.

Odatd cu venirea primaverii, o nostalgie imensa,
de nestapénit imi umple sufletul. Ca o prizoniera care
se uitd printre gratiile temnitei, in cdutarea unui colt
de cer, incerc si-mi amintesc locurile pe care le-am
parisit atat de brusc si de tragic. Fiindu-ne smulse in
clipe de intuneric, cu atat mai strdlucitoare par ochilor
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nogstri plini de lacrimi, cu atat mai pretioase - nici nu
stiam cat de mult le ijubim. Au devenit dintr-odati
Paradisul pierdut, dupa care tinjim cu totii. Asa ci
m-am gandit ca, in aceste vremuri sumbre si pline de
incercéri, macar condeiul meu i-ar putea indruma din
nou pe unii dintre noi citre casele de care ne este dor.

Menirea pe care mi-am asumat-o este dulce-amari
si dacd, probabil, cuvintele mele ar ajunge la sufletele
unora dintre cititorii mei, ii rog, daci intonatiile mele
li s-ar parea cumva prea tragice, sa tind minte ci sunt
scrise cu singele meu.

Dacéd sunt mai inclinata sd vorbesc despre munti,
campii si sesuri decit despre orase si strizi, daci
zugravesc sate, biserici si locuri singuratice, este pentru
ca sufletul meu de artist a fost cel care m-a invitat si
iubesc aceastd tara. Intotdeauna m-am simtit cel mai
profund atrasd de cei umili, de tdrani. Traditiile si
obiceiurile lor, bucuriile §i durerile lor ma emotionau in
mod ciudat, simteam dorinta si-i cunosc, si-i inteleg,
sd fiu acceptati fara ezitare in mijlocul lor. Indrigeam
intinderile nesférsite in mijlocul cirora triiau, mirosul
pamantului roditor pe care il arau. Intelegeam poezia
colbului agternut peste munca lor, acel efort neincetat
catre un ideal inefabil, nezamislit inca.

Nu existd nimic din Roménia pe care si nu-1 fi
iubit. Mai profund decat majoritatea celor niscuti aici,
m-am simtit una cu intinsele ei cdmpii, cu nesfarsitele
sale drumuri, cu apusurile, cu risériturile ei acoperite
de roua, cu pédurile intunecate si cu lanurile aurii
de grau. Am iubit pidnd §i mdiricinii desirati care-
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si impristie prin bolovanisuri frumusetea inutild a
ramurilor lor spinoase. Am ajuns, in timpul ratdcirilor
mele, in locuri atit de singuratice, incéit imi pareau la
capitul lumii si acolo ma opream contempland ultima
strilucire a soarelui, inainte ca acesta sa se scufunde
in odihna. Si am iubit singuritatea din jurul meu. Mi-
au plicut culorile strilucitoare ale cerului, melancolia
stranie a noptii care se agternea, aburul parfumat de
roud ce se inilta din pamant, valul de colb ce plutea
peste lume... Am jubit Roménia intru totul, am iubit-o
profund... am iubit-o mult!

Nu aveam nevoie si-mi fie smulsd ca si-mi dau
seama cit de aproape era de inima mea. Cu toate acestea,
privind pe fereastra temnitei mele, fiecare tablou care
zace adormit in sufletul meu mi se infitiseaza limpede,
ca o minune; dar sunt atat de multe, incat abia daca imi
dau seama pe care ar trebui sa-l zugravesc mai intai...
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Crpitotut 2

Intrucat gindurile mele se indreapti firesc, inainte
de toate, spre locul unde a trebuit sa-1 abandonez pe
micutul pe care l-am iubit atat de profund, trebuie sa
ma opresc un moment pentru a vorbi despre caminul
care m-a gazduit cu generozitate multi anij.

Drag camin al Cotrocenilor; esti pustiu acum! Daca
ma voi intoarce vreodata la tine, cum te voi gasi? Ma
vei primi cu bucurie sau incd vei fi cutremurat de tot
ce ai vazut?

Ce mult te-am iubit, Cotroceni!

larna vedeam din pat soarele rasdrind peste
oras. Obisnuitd si ma trezesc devreme, savuram in
fiecare zi aceastd sirbitoare de culori. In splendoarea
stralucitoare a orasului, copacii desfrunziti isi intindeau
ramurile acoperite cu stoluri de ciori. Uneori, aceastd
invazie intunecat se ridica in aer ca un nor de furtuna,
inconjurand in zbor vazduhul portocaliu cu linii negre.

Primdvara ma trezeau pésarile cu ciripitul lor, sau
goarnele garnizoanei care-mi aminteau de ceasurile
zilnice de caldrie. O, cit de bine cunosteam fiecare



Am iubit Romania

intru totul, am
iubit-o profund...
am iubit-o mult!
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sunet de goarnd; dupa notele diferite imi dddeam
seama cu ugurinta ce regiment trecea! In anii tineretii,
regimentul meu cinta mereu o anumitd melodie, ca sa
stiu ca trece prin apropiere.

Sunetele Cotrocenilor! Le cunosc pe toate si, daca
acum, deodata, aud un sunet asemandtor, inima imi bate
mai tare si imi dau lacrimile. Noptile de primaévara si
de inceput de vard rezonau mereu cu sunetul goarnelor
si cu latratul indepartat al cainilor. De Paste ascultam
glasurile fetelor cantand in cor: , Hristos a inviat, a
inviat din morti”. Dinspre oras, acordurile insufletite ale
valsurilor patrundeau uneori pania in gradina noastra
linistita, amestecandu-si ciudat melodiile cu trilurile
privighetorilor care cantau pand tarziu in noapte,
Aerul era plin de parfumul florilor... Dar acum toate
astea sunt doar trecut! Da, trecut...

inca aud pasii grabiti ai copiilor mei fugind spre
mine pe potecile acoperite cu nisip, cu bratele pline de
flori, cu pletele blonde fluturand in vant. Intotdeauna,
la orice vérsta, alergau astfel spre mine, cu mainile
pline de flori, cunoscandu-mi dragostea pe care o port
si celor mai modeste dintre ele. i vid venind unul
dupi altul si intotdeauna era cate un micut care i lua
locul celui care crescuse mare; anul trecut a fost micul
Mircea; si mereu veneau asa, cu bratele pline de flori...

Florile erau diferite, in functie de anotimp. Mai intai
erau toporasii, sau ciubotica-cucului, sau 0 anemona
albd micuta, apoi veneau narcisele de culoarea soarelui,
urmate de lalele si de irisi, liliac §i trandafiri, pana

[ —
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cand, In miezul verii, imi aduceau crini, albi ca zipada,
mirosind puternic i aproape la fel de inalti precum
copilul care mi-i daruia.

Dar toate astea apartin trecutului... Mircea zace
in mormant, iar soldati care nu sunt ai nostri stau de
straja in fata usilor casei noastre...

Cotroceni a fost cindva o méndstire, ascunsa de
paduri ce aproape o despirteau de oras. Vechea sa
biserica inca strajuieste in mijlocul curtii, inconjurata
de castani, care, cind sunt infloriti, par impodobiti
cu mii de luménari, atirnate de ramuri ca pentru o
sarbatoare. Toamna frunzele i se transformd in aur
pretios, dar iarna copacii sunt desfrunziti si tremuré pe
langa zidurile bisericii.

Acest sanctuar stravechi nu a fost profanat de nicio
restaurare neinspirata. Biserica se inaltd neatinsa,
pastrandu-si farmecul de odinioard, dar, din pacate,
atunci cand locuintele au fost reconstruite in jurul ei,
nimeni nu s-a gandit sa o clideascd dupa frumoasele
modele ale vechilor manastiri din alte parti ale térii.
Au vrut sd ne clideascd un ,palat®, nestiind ca printesa
care venise de departe va deveni intr-o zi admiratoarea
inflaicaratd a unui stil pe care multi il uitaserd, din
cauza influentelor mai recente, venite din tari striine.
Astfel incat arhitectura casei e lipsitd de frumusete, cu
exceptia unei mici pdrti pe care am inaltat-o mai tarziu.
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Desgi am petrecut multe momente fericite in acea
locuinti care ani intregi a fost casa mea, acum tot dorul
meu se indreapta spre biserica de acolo, unde o parte
din inima mea sdngereaza.

In ticerea sa misticd, multi printi si-au gasit odihna
vesnica, printi ale caror nume sunt sculptate pe
stravechi lespezi funerare. Langd acele morminte exista
o lespede fird nume, mici si solitara, care zace acolo
asteptand intoarcerea celor care nu au avut timp si-i
sculpteze numele in marmura.

Poate ne vom intoarce intr-o zi. Apoi, pe ea va fi
gravatd o inscriptie, conform obiceiului stravechi -
nu vor f1 necesare multe cuvinte, pentru cd doar patru
ani prea scurti a fost oaspete pe pamant, pana cand
Dumnezeu l-a chemat in Paradis. Aproape de lespedea
fird nume se afld o alta, care poarta aceastd inscriptie:
»In floarea varstei, in floarea tineretii, moartea cruntd
I-a smuls din onorurile ce i se cuveneau pe prea tindrul
Constantin, fiul cel viteaz al lui Radu Hanai, Marele
Spdtar. Avea doudzeci si doi de ani, iar nefericitei sale
mame i-a ldsat o mare durere in suflet. O! Demnd de
lacrimi este pierderea lui. Dupd ce a dobdndit un loc
nemuritor in neamul Cantacuzinilor, a fost ingropat cu
cinste aici, astfel incdt amintirea lui sd ramand de neuitat.
Era in anul lui Hristos 1723. Multe suspine le va fi ldsat
in urmd rudelor, dar in ceea ce o priveste pe mama sa,
adancd i-a fost intristarea, iar lacrimile, fard de sfarsit.
Doamne Dumnezeule, Mantuitorul nostru, fie ca harul
Tau sd rdmdnd de-a pururi cu El, sd se odihneascd in
pace si mantuirea sd fie a Lui in vecii vecilor. 1729.%




